作者：汪曾祺夏季的清晨真舒服。氛围很凉快，草上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。夏季的早晨真舒坦。
凡花大批是五瓣，栀子花却是六瓣。农歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗壮大，色白，近蒂处微绿，极香，香气真实有点叫人受不了，我们们的老家人讲是：“碰鼻子香。”栀子花粗强悍大，又香得掸都掸不开，于是为俊美人不取，觉得品格不高。栀子花谈：“去他们妈的，所有人便是要这样香，香得痛欢欣快，他管得着吗！”
人们通常把栀子花和白兰花比较。苏州密斯串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气爱静，但有点甜俗，为上海长三堂子的“倌人”所喜，情由据谈白兰花要到黑夜枕上才格外地香。我们感想红“倌 人”的枕上之花，不如船娘髻边花更为刺激。
凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。
淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很顺眼。叶片微似竹叶而较柔嫩。“万把钩”即苍耳。原因结的小果上有很多小钩，遭遇它就会挂在衣服上，得注重摘去。以是孩子叫它“万把钩”。
所有人那处有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草舒展开来，长了良多根，横的，竖的，一大片。而且终点刚强，拉扯连续。很小的孩子就会唱：
最厌烦的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，不时沾了一裤腿。其臭无比，很难除净。
西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。
六合皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。
香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，谈奶奶一面吃，一壁“哼”。蝈蝈，全部人的乡里叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一个叫驴子似的，叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒，更吵得尖锐。一种叫“秋叫蚰子”，全身葱翠如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。
别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……
搬一张大竹床放在庭院里，颠三倒四一躺，混身干净，暑气全消。看月华。月华五色光后，变幻不定，终点雅观。月亮领域有一个隐隐约约的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。
一贯到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时照旧很困了，才沾藤枕（全部人那儿夏天都枕藤枕或漆枕），已入睡乡。
